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Hace mucho tiempo que creo piezas basadas en el sonido de ciudades,
y al comparar grabaciones sonoras hechas en diferentes ubicaciones
empez0 a interesarme mucho el sonido de fondo, el sonido ambiente
urbano. He leido algunas teorias que afirman que cada ciudad esta
afinada a una "nota" concreta, un enfoque increiblemente reduccionista
del caos sonoro que caracteriza a las ciudades. Las comparaciones entre
msica y arquitectura siempre han dado lugar a metaforas muy potentes:
"La arquitectura es misica congelada", por ejemplo. No obstante, estas
metaforas se suelen basar en las similitudes estructurales que existen entre
las partituras musicales y los planos arquitectonicos (fuera del tiempo
y fuera del espacio VIVIDO), asi que no tienen mucho que ver con la
experiencia de escuchar musica, y mucho menos con la de vivir en una
ciudad o moverse por ella.
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En cualquier caso, yo me suelo preguntar hasta qué punto tiene cada
ciudad un sonido caracteristico, mas alla de los detalles mas obvios del
idioma, los sistemas de transporte, etc. ;Podria ser que el urbanismo y la
arquitectura tipica de la ciudad den forma al ruido de esta hasta el punto
de crear una resonancia caracteristica que podria ser considerada una
«nota» diferente a la de las demas ciudades? ;Como y por qué una ciudad
medieval suena distinta de una del siglo XIX o de un suburbio del siglo
XX?Por otra parte, soy muy consciente de la arbitrariedad que implica usar
grabaciones para registrar «el sonido de la ciudad». Obviamente, las dos
de la tarde suenan diferentes a las dos de la manana, independientemente
de donde se haga la grabacidon. Aparte, las grabaciones sonoras cortas
son como instantaneas, aislan los eventos o texturas concretas de una
escala temporal mas amplia y de su contexto. Para definir la identidad de
un paisaje urbano, esta claro que es importante trabajar con una escala
temporal amplia. Existen muchos textos tedricos sobre las dinamicas
urbanas (Lefebvre) y sus paisajes sonoros (Schafer et al.). ;Cuando se
despierta la ciudad? ;Cuanto dura el viaje diario al trabajo? ;A qué
hora paran los trabajadores para comer? ;A qué hora llegan a casa? ;La
gente sale de fiesta hasta muy tarde? ;Quién limpia las calles y cuando?
Tampoco podemos olvidar el efecto de las estaciones sobre el paisaje
sonoro, jcompara los sonidos de Berlin en febrero con los de agosto!

Para poder escuchar los ritmos y los cambios, decidi hacer grabaciones
durante todo el dia y ver si comparando esas grabaciones de 24 horas
era posible escuchar la diferencia entre las distintas ciudades. Opté por
buscar localizaciones «similares» en ciudades distintas, lugares cerca del
centro lo suficientemente elevados como para poder escuchar un ambiente
de fondo sobre los «detalles» de la calle. Experimenté también con la
forma temporal de las piezas. Para escuchar una pieza de 24 horas, se
necesitan 24 horas, asi que tenia que comprimirlo de algiin modo. Probé
con algoritmos digitales que comprimian el tiempo, pero la compresion
necesaria era tan tremenda que el resultado sonaba més al algoritmo que
al sonido original.
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Programé un codigo automatico de grabacion y edicion que reducia el
sonido de todo el dia a unos minutos, pero se escuchaba mas el ritmo del
propio programa que el de la ciudad. Al final me di cuenta de que tenia que
mezclar los sonidos yo mismo, usando mis orejas y mis conocimientos
de edicion. Esto implicd también un periodo de experimentacion, porque
no sabia qué longitud debian tener los fragmentos grabados para poder
sentir el sonido ambiente, o hasta qué punto podia resumir las 24 horas
sin que se perdiese la posibilidad de escuchar el ritmo.

Al final, la primera pieza de la serie Sundial 1a hice en Barcelona en 2003,
a partir de grabaciones hechas a intervalos regulares en el mismo sitio
(normalmente un tejado plano) durante las 24 horas que transcurren entre
una medianoche y la siguiente. Usé un temporizador automatico que
grababa 3 minutos de sonido cada media hora, y un micr6fono Soundfield
que graba una imagen sonora tridimensional que se puede trasladar a
estéreo o surround 2D o 3D. Esta técnica subraya los sonidos del fondo y la
espacialidad de los ecos y las reverberaciones, lo que mejora la sensacion
de inmersion del espectador. Después, elegi una grabacion de cada hora
del dia, manteniendo siempre el orden cronoldgico, y las monté en una
pieza breve en la que el ritmo del dia/noche se aceleraba hasta durar unos
ocho minutos. Cada 20 segundos representaban una hora real.

Estas ediciones las hago de manera que las transiciones parezcan
«naturales», aprovecho los ritmos, las cadencias y los movimientos
de las grabaciones, en lugar de imponer los mios. Incluso con todas
estas limitaciones, la pieza final sigue siendo subjetiva, no deja de ser
una construccion estética. Siempre grabo mas sonido del necesario
para asegurarme de tener material suficiente para conseguir una buena
«integracion» final. A veces, los fundidos imprescindibles para mantener
el ritmo natural tienen que ser de mas de 20 segundos (como en el caso de
un avion, por ejemplo). Las «horas» se van superponiendo entre ellas. Al
elegir las grabaciones y manipular los fundidos estoy tomando decisiones,
creando una composicion.
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La version de Sundial de Lucena fue muy agradable. Lucena es una
pequena ciudad andaluza muy tranquila. El equipo del Sensxperiment
me busco tres localizaciones, me quedé con una que era el techo plano de
un edificio de unos 5 pisos en una calle llena de bares y tiendas. A ratos
se ofan sonidos de los edificios circundantes y la campana de una iglesia,
pero en otros momentos estaba todo tan tranquilo que se ofa hasta la
colina que hay sobre la ciudad. Coloqué el microfono y empecé a grabar a
medianoche. Cuando volvi a la mahana siguiente para recoger el equipo,
se ofa muchisimo ruido porque habia unos obreros rompiendo el suelo de
una tienda cercana con taladros neumaticos. En un pueblo tan tranquilo,
eso es un estruendo terrible, pero al final quedé muy contento porque el
resultado fue sorprendentemente dinamico.

La serie Sundial me ha ensefiado que es imposible hacer grabaciones
de sonido objetivas. Las elecciones tomadas durante la "composicion"
de la pieza son importantes, pero también la eleccion de la localizacion
y la posicidon del microfono, que determinan el caracter del resultado.
Cuando he podido hacer més de una version en la misma ciudad, me he
dado cuenta de que el resultado no tenia nada que ver. Aparte, los centros
de las ciudades y sus edificios son siempre distintos, asi que en algunos
casos es imposible encontrar el tipo de localizacidn que me interesa para
grabar. A veces tengo que grabar desde un balcon, un patio o el piso 32 de
un rascacielos. Cuando inicié el proyecto, pensé€ que a la tercera version
ya estaria harto, pero la verdad es que ha pasado justo lo contrario. Cada
vez que lo hago me sorprende mas el resultado, porque aunque el plan sea
estricto la vida urbana es totalmente impredecible. No me refiero solo al
«drone ambiental», que siempre es impreciso, sino a todos los detalles de
la vida urbana y a la dinamica general de la pieza. Ademas, el hecho de
tener que buscar un tejado le ahade una dimension social, porque conozco
a gente nueva que me explica cosas sobre su vida y su percepcion de los
ritmos y sonidos de su entorno.

He creado versiones de Sundial en las siguientes ciudades: Barcelona,

La Haya, Amsterdam, Paris, Viena, Cantdn, Roma, Estambul, Bruselas,
Noorden y Lucena.
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Sundial Lucena
Justin Bennett
April 2013

I have been making pieces with the sounds of cities for a long time. While
comparing sound recordings made in different locations, I became very
interested in the background sound or ambience of cities. I had read of
theories that each city was tuned to a specific “note” which seemed to me
to be an incredibly reductionist approach to the sonic chaos that usually
characterises our cities. The comparison of music and architecture has
always created powerful metaphors: “Architecture is frozen Music” for
instance. These metaphors are based usually on structural similarities that
exist in the musical score and the architectural section - outside time and
outside the LIVED space, and thus have little to do with the experience
of listening to music, let alone that of inhabiting, or moving through, a
city.

Still, I asked myself the question, to what extent does each city have
a distinct sound, apart from the obvious details of language, transport
systems, etc.? Could it be that the layout and typical architecture of each
city shapes the noise of the city so much that it could create a typical
resonance, that could be considered a “note”, distinct from that of other
cities. How and why does a mediaeval city sound different from a 19th
century city, or a 20th Century suburb? In addition, I became aware of
the arbitrariness of using recordings to capture “the sound of the city” -
obviously 2 pm sounds totally different from 2 am wherever the recording
is made. Short sound recordings work like snapshots, isolating particular
events or textures from the longer timescale, from their context. The
importance of this longer timescale in defining the identity of urban
soundscapes became increasingly obvious.
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There has of course been much theoretical interest in the dynamics of
the city (Lefebvre) and their soundscapes (Schafer et al.) When does the
city awake? how long is the commute into the city? when do workers
stop to have lunch? when do they go home? do they party until late?
who cleans the streets and when? To say nothing of the effect that the
changing seasons have on the soundscape: compare the sounds of Berlin
in February and August!

I decided to start making recordings over a whole day and night in order
to be able to hear the rhythms and changes that take place. Maybe then,
by comparing these 24 hour recordings, it could be possible to hear the
difference between the different cities. I chose to look for “similar”
locations in the different cities - locations close to city centres which were
high enough to be able to hear the background ambience of the city above
the “details” of the streets below. I experimented also with the temporal
form for the piece. Obviously a 24 hour recording requires 24 hours to
listen to it, so I needed to compress it in some way. | experimented with
digital algorithms for time compression, but the compression required
was so great that the end result sounded more like the algorithm chosen
than the source sound itself. I wrote an automated recording and editing
program to splice a day’s worth of sound together into a few minutes. But
the rhythm of the program itself was more audible than the rhythms of
the city that I wished to capture. I realised that I needed to use my ears
and editing skills to manually knit the sounds together. This also took
some experimentation in how long a recorded fragment has to be in order
to experience the ambient sound, or how quickly the “24 hours” need to
be presented in order to really be able to hear the rhythm.

In the end, Sundial, the first of which I made in 2003 in Barcelona, consists
of timed sound recordings made at a single location (usually a flat roof)
during the 24 hours between consecutive midnights. I use an automated
timer to typically record 3 minutes of sound every half hour.
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I use a “Soundfield” microphone to record a three-dimensional sound
image which can later be translated into stereo, or 2d or 3d surround-
sound. This technique emphasises the background sounds, the spatiality
of the echoes and reverberations and stimulates a feeling of immersion
in the listener. Then, keeping these recordings in chronological order, I
choose one from each hour of the day and then splice them together into
a short piece where the day/night rhythm of the city is accelerated to take
about eight minutes. Each twenty seconds represents one hour of real
time.

The editing of the sound is done in such a way that the transitions appear
“natural” to the listener — I take the rhythms, timings and movements from
the recordings rather than imposing my own. Even within these constraints,
the finished piece remains a subjective, aesthetic construction. I record
more sound than is necessary to be sure to have enough material which
can be suitably “joined” together. Sometimes the crossfades necessary to
preserve a sense of natural rhythm are longer than twenty seconds (think
of an aeroplane flying overhead). There is always an overlap between the
“hours”. In choosing from the recordings and manipulating the crossfades
I am making choices, creating a composition.

Making the Lucena version of Sundial was very enjoyable. Lucena is a
seemingly very quiet town in Andalucia. The team from Sensxperiment
had scouted three locations, and the one I chose in the end was a flat roof,
maybe 5 floors up on a street with bars and shops. There were sounds
from neighbouring buildings, and a church bell, but it was sometimes
quiet enough to hear sounds from the hillside above the town. I set up
my microphone and began to record around midnight. The next morning
I returned to check up on my equipment and heard an incredible amount
of noise. Builders were breaking up the floor of a neighbouring shop with
pneumatic drills. So much for a quiet sleepy town! In the end I was very
happy with the unusually dynamic result.
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Making Sundial has taught me above all that objective sound recording
is an impossibility — The choices involved in the “composition” of the
piece are important, but also the choice of location and positioning of the
microphone are crucial in determining the character of the finished piece.
On the occasion that I have been able to make more than one version in
the same city, I noticed huge differences in the results. And because city
centres and their architectures are so different it is not always possible
to find the kind of location that I envisaged. I have made versions on
balconies, in courtyards and from the 32nd floor of a skyscraper. I
thought when I first started the project that I would get bored after the
third version but actually the opposite has happened. Each time I am
surprised by the result - a combination of the strict plan that I have and
the totally unpredictable reality of city life. Not just the elusive “ambient
drone” but all the details of street life and the dynamics of the whole
combine to form the piece. And I quickly discovered that the need for a
roof location brings a social dimension with it. I get to meet new people
and learn about their lives and their perception of the rhythms and sounds
of their own environment.

I have made versions of Sundial in the following places: Barcelona, Den

Haag, Amsterdam, Paris, Vienna, Guangzhou, Rome, Istanbul, Brussels,
Noorden, Lucena.
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